俺は廊下に出て玄関の方を見た
母の靴はなかった
母はもう帰ってこないのではないかと思った
リビングに入ると机の上に手紙が置いてあった
母が書いた手紙だった
何が書いてあるのか
俺は緊張した
手紙の横に母が作った簡単な朝食が置いてあった
それを見た俺は少しホッとして机の上の手紙を手に取った
昨日母を犯したあのソファーに座り母の手紙を読んだ
便箋に書いてあるその文は手紙の体をなしていなかった
思いつく限りのことをそのまま箇条書きに書いたような文章だった
母の筆跡は尖っていた