あっ、ああっ！？
（驚きの声二連発）
（ブランコからジャンプした結城さんに驚いたのが一つ）
（その瞬間、思いっきりスカートが捲れてしまったのが一つ）
（思わず目をそらして見ていませんよ、と言いたくなったが、それは嘘になってしまう）
（さて、教師としてどうしたものか……と深遠なる命題に挑みかけたところで、目の前に近づいていた祐希さんに声をかけられた）
あ、うん、こんにちは、祐希さん。
（彼女は、僕のはじめての生徒の一人だ）
（まだ新人で、あっぷあっぷしながら授業をこなしていた僕にも、よく接してくれた）
（彼女が街の高校に通い始めてからは、会う機会もやや減っていたが……）
……っ、と、まあ、こんなところで立ち話もなんだ、職員室に行こう。
コーヒーも淹れなくちゃいけないしね。
（ニコニコしながら耳を伏せる祐希さんに、思わず頭に手を伸ばしそうになりながら、慌てて先導する）
（年頃の女の子の頭を、年上の男が無遠慮に撫でるのも、体裁が悪いだろう）
えっ、良いのかい？ ……っと、言いたいところだけど、そこまでごちそうになる訳にもいかないよ。
それは君のお弁当だろう？ 僕の分は、さっき言った通りパンがあるから……
（と、言ったところで）
（ぐぎゅう〜〜、と、漫画のようなタイミングでお腹が鳴った）
…………あの、やっぱり、少し分けてもらえるかな。
よく考えたら、お昼を食べ忘れてて……
（きっと、今の僕の顔は真っ赤になっているに違いない）
（とにかく、職員室のソファに彼女を案内する）
（自分はその近くの流し台で、コーヒーの準備）
（……とは言っても、残念ながらインスタントコーヒーだけど）
（ドリッパーやコーヒーミルを持ち込むのは、流石にちょっと勇気が足りなかった）
（コーヒーカップにインスタントコーヒーの粉とお湯を注ぎ、カップとスプーン、それにスティックシュガーとクリープの瓶をお盆に乗せて）
――はい、ごめんね、誘っておいてインスタントで……
（彼女の対面の席に座ると、コーヒーカップを差し出した）
【すいません、遅くなりました】
【短大卒は20歳から教師になれる、ということだったので、中学生の時の教師ということに……】
【……三年前を『昔』と表現されると、切なくなるなあ……】
【←三年前が『最近』になってきた人】