617さん、ありがとうございます。
自分に足りないところを探るのにヒントみたいなものをいただければ、と思っていたので皆さんの指摘はそのまま受け止めることにします。

ただ、自分が考えているほど、読み手は楽しんでくれていない、ということもよくわかりました。
そのことが分かっただけでも収穫だったと思います。
以上で晒しタグは外します。
コメントくれた皆さん、ありがとうございました。