小学校3年生の時に、学校の帰り道、友達と別れた後で
空き地（造成地のど真ん中で、売地だったはず）で野グソをしたことがある。
とぐろを巻いた黄土色の太いうんこが雑草を巻き込んで、うんことうんこ
の間から緑色の小さな葉っぱが可憐に顔を出していたのがいつまでも忘れられ
ない。あの雑草はどうなったんだろう。そして、お尻を拭いたティッシュをうんこの
上に乗せたんだけど、その瞬間に突風が吹いて、紙がぴゅーーーと
高く舞い上がって遠くへ飛んで行ってしまった。あの紙はどうなったんだろう。