小学生のころ病気で入院したときの話
手術終わってから最初のうちは一人部屋
もうすごく寂しくてさ
日中は母がずっとついててくれたからいいんだけど
夜がほんと怖くて
トイレはナースコールで来てもらって行ってた
それから、しばらくして大部屋にうつったの
それで隣のベッドにいたおじさんに母が挨拶してくれたんだけど
胸の谷間が丸見え
それからも母は毎日来てくれて来るたびに、おじさんに手土産を持ってきてた
おじさん夜トイレに連れて行ったくれた
だいぶたってから、息子のことをよろしくおねがいしますってことだったんだなと気づいた