ただ、自分の方の活動が早く終わったので後ろで待っていて、
自分は立たされたまま、自分の新しい防災頭巾が人の尻の下にされてるのが辛かった、やるせなかった。
自分は６年生の教室で古めかしいのを使わされた後で自分の新しいのは知らないお姉さんのおしりの下
そのお姉さんは自分の防災頭巾も僕の防災頭巾も見て触って座って両方全部知ってるのに
僕はそのお姉さんの防災頭巾を色も形も何一つ知らない
活動中にどんな感じで座ってたのかとか、下ろしてあった防災頭巾をどのタイミングで椅子の上に戻して座ったのかも僕の知らない僕の防災頭巾との時間を過ごして