小学生の頃、親戚で旅館に行った時　部屋で母と二人になった。
畳の部屋。僕は、服を脱ぎ上半身裸で仰向けに寝そべって本を読み、母は周囲で座布団を探していた。
ふと、母が隣で立って僕を見下ろしていた。
「身体鍛えてんの？」「え、ああまぁまぁ」「腹筋すごいね頑張ってるね」みたいな流れで、しゃがみながら腹筋を撫でてきた、こそばかったが腹筋を誉められて悪い気はせず、でも恥ずかしく適当に濁していると
「乗っていい？」と　言われた。意味がわからずああ、うんとか返事してしまうと母は嬉しそうに僕のお腹の両脇の床に膝をつけるように股がり、へにゃっと腰を下ろした。

一瞬、意味がわからなかった。母のお尻が僕のお腹を押し潰している。言葉を失っていると、

「腹筋、力いれて」　と言うので、僕が力をいれると「うわ、固い固いすごーい！」
と母は手を叩いて喜んでいた。お母さん浴衣姿も綺麗だねと言われていたし、いつも周囲はお母さんを綺麗だと言っていたから意識はしていたが、改めて見上げるととても綺麗だった。